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Isabelle Rivoal
1 Le proverbe mende dit : « L’étranger sait reconnaître la tombe récente, mais il ne sait pas
qui gît en dessous. » La matière de l’étude passionnante que propose Mariane Ferme est
tout entière suggérée dans cette observation de la sagesse populaire sierra-léonaise : il y
est question d’ambiguïté et d’ambivalence dans la production du sens, de jeux croisés
entre visible et invisible, des différents registres d’interprétation de la réalité, en somme,
de la tension entre l’apparent et le caché.
2 Le projet explicite de l’auteure est en effet de comprendre et décoder cet ordre culturel
de la dissimulation,  non pas d’un point de vue strictement culturaliste,  mais dans sa
relation avec un héritage historique et politique violent, d’où le triptyque du sous-titre
donné à l’ouvrage. Pourtant, que l’on ne vienne pas chercher ici des développements sur
la guerre civile qui a ensanglanté ce petit territoire anglophone de l’Afrique de l’Ouest
durant la décennie 1990. On n’apprendra rien des enjeux ni du déroulement du conflit,
tout juste croisera-t-on des miliciens à l’aéroport rançonnant les passagers en partance
ou dans la forêt, mimant les techniques du chasseur ou usant de miroirs retournés en
subterfuge pour se dissimuler aux regards de leurs ennemis. La violence de cette guerre
affleure,  certes  —  et  comment  aurait-il  pu  en  être  autrement  puisque  les  missions
ethnographiques sur le terrain se sont déroulées de part et d’autre du spectre temporel
du conflit ? — mais la focale historique choisie par Mariane Ferme dépasse largement cet
« immédiat »  d’une actualité  maltraitée par  nos  médias,  au profit  du temps long des
Ferme, Mariane C. — The Underneath of Things. Violence, History and the Every...
Cahiers d’études africaines, 177 | 2005
1
violences sédimentées par l’Histoire, de la traite des esclaves commencée au XVIe siècle à
l’exploitation des ressources diamantaires en passant par les marques de la période
coloniale.
3 L’ethnographie analysée ici ne prend donc son sens que lestée des temporalités longues
de l’histoire. Ainsi de l’analyse du système de parenté et des formes de l’alliance, objet
ethnologique par excellence :  Mariane Ferme montre de façon lumineuse combien les
rapports maître-esclave ont laissé des traces, notamment dans la relation oncle maternel
—  neveu  utérin  et  dans  le  lien  conjugal  pensé  par  les  Mende  comme  relation
d’assujettissement. Marquée par l’œuvre théorique de Michel de Certeau, cette approche
rejoint pleinement le projet théorique et méthodologique d’une nouvelle anthropologie
de la violence proposé par C. Nordstrom et A. Robben visant à privilégier la dimension
« expérimentale »  du  conflit,  c’est-à-dire  l’étude  des  modalités  d’organisation  ou de
réorganisation  du  quotidien  lorsque  la  violence  est  continuellement  présente  et  des
manières dont cette violence imprègne et détourne les pratiques sociales et culturelles,
les réinvestit ou non de sens nouveaux 1.
4 Or, précisément, la nouveauté de The Underneath of Things tient au fait que Mariane Ferme
s’intéresse à la culture matérielle, qu’elle analyse la manière de construire du sens, non
au  travers  de  pratiques  discursives  ou  du  déploiement  de  formes  rituelles  liées  aux
sociétés secrètes ou à la magie, mais à travers l’importance et l’ambivalence attachées à
certains objets du quotidien. Pour mieux mettre cette approche en valeur, elle a d’ailleurs
construit son ouvrage en distribuant les différents chapitres autour de trois interludes
consacrés, le premier, à l’opposition symbolique entre filet de chasse des hommes et filets
de pêche des femmes et tout ce qui touche au tissage et à la coiffure, le second à la noix de
cola et ce qu’elle dit sur l’échange, le troisième à l’argile et l’huile de palme marqueurs
rituels du passage du temps. Ces objets sont les pivots de la démonstration de Mariane
Ferme  parce  qu’ils  ont  joué  un  rôle  déterminant  dans  l’histoire  régionale  (monnaie
d’échange,  source  de  richesse,  etc.)  et  parce  qu’ils  soulignent  l’ambiguïté  dans  les
relations entre les sexes, les rôles sociaux et les hiérarchies statutaires.
5 En dessous, derrière, au-delà des gestes et des objets les plus quotidiens, il y a matière à
lire et à décoder la manière dont les acteurs interprètent la réalité et les intentions et,
partant,  construisent  ou  déconstruisent  leurs  relations  sociales  et  leur  rapport  au
pouvoir.  Production  d’un  sens  qui  en  mende  se  dit  précisément  yembu,  « ce  qui  est
derrière » et conduit donc à parler de sociologie du secret. Or, cette thématique classique
dans  l’étude  des  sociétés  d’Afrique  de  l’Ouest  connues  pour  l’importance  de  leurs
initiations  poro  et  sande,  Mariane  Ferme  en  renouvelle  l’approche  en  délaissant
volontairement l’examen des structures formelles et des manifestations rituelles liées aux
masques des sociétés secrètes tout comme l’étude des pratiques discursives au profit
d’une lecture qui fait du secret un domaine éminemment politique. En même temps qu’il
limite l’exercice du pouvoir puisque toute position,  dans cette société,  est  réversible.
Ainsi, l’herméneutique du secret qu’on trouvera au fil de ces pages s’éloigne-t-elle du
domaine de la magie, de l’animisme, des rituels, pour s’ancrer dans l’analyse du quotidien
où se déploie pleinement le registre de l’ambivalence des formes et des rôles. Ainsi de la
figure de la mabole, seule femme admise à jouer un rôle dans le poro masculin. On ne
saura rien de son rôle dans le poro, mais on verra les difficultés qu’elle rencontre dans sa
vie quotidienne au milieu des femmes, elle qui incarne l’ambiguïté du rapport entre les
sexes. De même, plutôt qu’un tableau des figures du pouvoir chez les Mende, on trouvera
dans ce livre une analyse des objets médiateurs qui font et défont les pouvoir des grands,
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ces  objets  particuliers  qui  ont  précisément  la  capacité  de  contenir  les  secrets  et  les
substances magiques puissantes, condition de l’acquisition d’un pouvoir sur les autres.
6 C’est bien cette approche qui fait l’intérêt du livre de Mariane Ferme dans la discussion
plus générale  des  formes sociologiques qui  se  construisent  autour du secret  et  de la
dissimulation.  L’esthétique  du  secret 2 mise  en  œuvre  par  la  société  mende  est
particulière en ce qu’elle n’oppose pas une justification de la dissimulation en contexte de
danger politique — posture somme toute répandue — à un idéal de la transparence, mais
valorise l’ambiguïté et l’ambivalence des choses, comme elle valorise le conflit d’ailleurs,
sous la forme d’affrontements de sens multiples, supposé être le seul moyen d’atteindre
une vérité, de toute façon réversible. Ce que montre Mariane Ferme, c’est qu’il n’existe
pas, dans cette société, de point de vue idéal, transcendant, qui fournirait le lieu ultime de
la référence à la vérité. Le secret semble donc essentiellement lié, en Sierra Leone, à la
mémoire comme capacité à donner un sens et sûrement comme légitimité pour fournir
une interprétation plausible, elle même jamais désintriquée des enjeux de pouvoir. La
comparaison  avec  d’autres  contextes  de  dissimulation  devient  alors  extrêmement
intéressante pour mieux comprendre comment le secret se déploie dans l’ordre social. On
pense notamment aux analyses de la société libanaise sous la plume de Michael Gilsenan
qui  lient  de manière différente dissimulation,  violence et  interprétations  des  acteurs
sociaux sur les dimensions visibles et invisibles 3.
7 L’ouvrage de Mariane Ferme pose sans conteste un jalon dans les études sur l’Afrique de
l’Ouest, comme il nourrit la réflexion sur l’anthropologie de l’expérience conflictuelle et
la sociologie du secret. Mais c’est avant tout un livre sur l’Afrique contemporaine et la
réaction de ces sociétés à la modernité qui donne au lecteur les moyens de comprendre
une logique culturelle qui,  loin de la fatalité ou du recours à l’irrationnel,  déploie au
contraire des stratégies ancrées dans l’expérience historique, afin de donner du sens et
vivre dans la proximité constante avec la mort.
NOTES
1. Carolyn NORDSTROM & Antonius C. G. M. ROBBEN (dir.), Fieldwork Under Fire. Contemporary
Studies of Violence and Survival, Berkeley, University of California Press, 1995.
2. J’utilise « esthétique » à la suite de Mariane Ferme, en supposant qu’elle entend
« esthétique » dans son acception maurassienne de « science des sentiments ».
3. Et sans qu’il soit possible de développer, on soulignera rapidement ce qui distingue
cette société du contexte mende qui nous intéresse ici. Au Liban, l’ordre de la réalité, dans
lequel se déploient les relations statutaires et la mise en œuvre du pouvoir, se présente
comme implacable dans le sens où il est construit autour des logiques de l’honneur, dont
les règles sont claires et imprescriptibles. Et bien sûr, conduisent à la violence quand
l’honneur est en question. Le jeu, les jeux sur la dissimulation, le mensonge et le secret
visent à contourner cet ordre, à le rendre praticable, vivable, mais aussi à le dénier et le
tourner en dérision. L’ambivalence et l’ambiguïté dans cette société ne se lit pas tant,
comme chez les Mende, dans les rapports entre hommes et femmes que dans les rapports
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entre jeunes et hommes d’âge mûr. Enfin, et c’est à notre sens le point de comparaison
essentiel, il existe au Liban un domaine de la transparence idéale, de la vérité non
corrompue, c’est le domaine de la religion qui donnent à ceux qui y évoluent la capacité
de déchiffrer les secrets des autres pour lesquels ils sont transparents. Michael GILSENAN, 
Recognizing Islam. An Anthopologist Introduction, Londres, Croom Helm, 1982 ; Lords of the
Lebanese Marches. Violence and Narratives in an Arab Society, Berkeley, University of
California Press, 1996.
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